예매 버튼을 누르려다 멈칫 고민했다. 불편한 마음이 되는 것이 어쩐지 내키지 않았다. ‘그 사건’에 대해서라면 이미 자세히 알고 있지 않은가, 굳이 한 번 더 영화를 통해 상기하지 않아도 괜찮지 않을까. 빠져나갈 길이 없는 비극으로 점철된 타인의 인생을 지켜보는 일에 두 시간을 몰입하고 나면 어쩐지 기분이 한없이 처져 버릴 것 같았다. ‘그 사건’을 겪은 후 가족의 일상이 어떤 모습인지, 어떤 마음가짐으로 하루하루를 살아내는지 알아야 한다는 괜한 의무감으로 나는 그 영화와 맞서기로 했다. 결과적으로 말하자면 보길 잘했다. 영화 ‘소

최근, 영화 ‘관상’ 이 인기를 끌고 있다. 관상은 사주, 풍수 등과 더불어 역학이라고 불리는 운명학의 한 분야이다.나도 ‘관상’을 보았다. 관상에 대한 나의 견해가 다른 이들과 어떤 차이가 나는가 하는 호기심 때문이었다.예나 지금이나 사주·관상·풍수 등을 두고 미신이다 아니다, 말들이 많다. 하지만 우리는 미신여부에 상관없이 먼 조상 때부터 길흉사를 맞아 사주·관상·운세를 한두 번 보아 온 풍습이 있다. 지금도 이름 있는 재계·정계 인사들이 사주·관상·운세를 자주 보고 참고한다는 말은 공공연한 사실이다. 그러나 사주관상의 중요성을

가을이 내려앉는다, 빛깔 바람 소리로 온 세상에 스며든다. 가을은 그 자체만으로도 너무 비경이라 누군가 수식어를 붙이면 필요 없는 덧칠을 한 것 같아 왠지 싫다.발길 닿는 곳, 바람이 지나는 곳, 햇살이 영그는 곳의 가을은 다 똑같은 자연의 선물이겠지만 나는 유독 하동 악양 평사리의 가을이 좋다. 지리산 남쪽 끝 봉우리인 형제봉이 남쪽 쪽빛바다를 보면서 울을 치고, 전라북도 팔공산에서 발원하여 212㎞를 내달려 심연의 남해바다에 다다르기 전 살포시 내려 놓은 평사리 들판. 드넓은 평야는 아니지만 그렇다고 옹색하지도 않은 평사리 들판

유럽에서 가장 따뜻한 나라인 스페인은 지중해성 기후로 맑은 하늘을 볼 수 있는 날이 많고, 연중 3000시간 이상의 일조량을 즐길 수 있는 최적의 날씨로 여행객들을 안내한다. 여행서마다 찬양하는 스페인 대표자원인 강렬한 태양광과 일 년 내내 계속되는 온화한 날씨는 오랜 시간 북부 유럽의 안개와 끈적끈적한 습기를 피하기 위한 여행지로 완벽하다. 지지 않을 것 같은 강렬한 태양, 붉은 색의 이미지가 가장 먼저 떠오르는 곳, 스페인에선 지금 이 시간에도 잠들 줄 모르는 태양이 불타 오르고 있다. 뜨거운 매력을 가진 스페인은 어떤 사람이

전남 구례에 ‘맨땅에 펀드’라는 도-농 공동체가 있다. 부산 출신 화가이자 글쟁이면서 웹 디자이너인 권산(50)이 중심인물이다. 도시 소비자에게 ‘이야기가 있는 농산물’을 직거래해 수익과 행복도가 높은 공동체를 만들어내는 것이 목표다.편드는 지난해 처음 100명으로부터 30만원씩을 받았다. 이 돈으로 구례에서 생산된 농산물을 5차례에 걸쳐 제공했다. 올 초에는 334명으로부터 1억원을 받았다. 물론 이름이 펀드일 뿐 액수만큼의 농산물을 보내주면 원금도 사라지고 매해 새로 가입자를 받는 형식이다. 농산물과 함께 이들 농산물의 생장과

대학시절, 방학만 되면 연락이 닿지 않는 친구가 있었다. 미니홈피에는 ‘유학 간다’는 한 마디만 덩그러니 떠 있고 언제 떠나는지, 목적지는 어디인지 알 수 있는 게 없었다. 문제는 개강하고 학교로 돌아가면 그녀가 홀연히 돌아와 있었다는 점인데, 알고 보니 유학 같은 건 가지도 않았던 거다. 그녀의 거짓말은 패턴을 바꾸어 방학마다 반복되었고, 나는 그 거짓말의 이유를 이해하지 못했다. 시시콜콜한 이야기를 나누는 중에도 이것이 참말일까를 의심하게 될 즈음 나는 그녀와 자연스레 멀어졌던 것 같다. 나는 그녀와의 관계에서 내가 피해자라고

사람의 감정을 ‘쾌’와 ‘불쾌’로 양분해 보면 30대 70으로 불쾌가 많다고 한다. 그리고 30퍼센트에 달하는 ‘쾌’ 중에서 우리나라 사람들이 가장 좋아하는 감정은 ‘홀가분하다’라고 한다.홀가분한 것은 어떤 상태인가. 사전에는 ‘근심이나 걱정이 해결되어 상쾌하고 가뿐하다’라고 되어 있다. 이는 무엇인가로 꽉 채웠거나 또는 채우려할 때보다 적당히 비웠을 때나 비우려 할 때 비로소 행복해진다는 뜻일 것이다. 지난여름, 나는 뒤늦게 시작한 대학원 공부를 잠시 보류하기로 결정하였다. 이러다 큰일 날 것 같으니 하는 일 중에서 두어 가지는

다큐멘터리 영화 ‘워낭소리’를 통해 유명세를 탔던 최원균 옹이 별세했다는 부음이 며칠 전 어느 신문기사에 실렸다, 영화 ‘워낭소리’는 경북 봉화의 평범한 농부 최원균·이삼순 부부가 40년을 함께한 소 누렁이와의 잔잔한 일상을 담은 저예산 독립영화로 2008년 고작 6개의 개봉관에 상영을 시작해 관객 290만명을 동원한 한국 독립영화 최고의 흥행작이라는 기록을 세웠다.무엇이 시골의 평범한 노부부와 소의 이야기에 세상의 눈과 귀를 모으게 했을까. 거대 상업영화가 우선 먹기에는 편하지만 먹고 난 이후 더부룩함과 불편함을 주는 패스트푸드라

피터 잭슨 감독의 영화 ‘반지의 제왕’이 촬영된 곳이 뉴질랜드라는 건 이미 많은 사람들이 알고 있을 것이다. 영화 속 광활하고 거친, 야생적인 모습과 초자연이 만들어낸 환상적인 풍경, 마치 컴퓨터 그래픽으로 만들어진 것 같은 그 모습은 실제 뉴질랜드에 존재하는 풍경들이다. 화산과 만년설, 빙하와 호수 그리고 삼림과 초원의 평원…. 그 자연의 품에서 원주민인 마오리족의 오래된 전설과 전통을 만날 수 있는 나라가 바로 뉴질랜드다.뉴질랜드를 가리켜 ‘세상에서 가장 아름다운 두 개의 섬’이라 부르듯, 뉴질랜드는 크게 남섬과 북섬으로 이뤄진

지난 일요일 아침, 마루에서 말리던 도토리를 버렸다. 보름 전쯤 등산 길에서 주웠던 것들이다. 100개쯤 될까. 얼마나 말랐나 봤더니 몇 개를 빼고는 모두 썩었다. 절반쯤은 알맹이가 푸석거리거나 퇴비처럼 변했고 나머지는 알맹이 자리에 굼벵이가 살아서 꿈틀거린다. 예전보다 농산물이나 과일의 보관이 어려워지고 벌레가 많아졌다는 건 새삼스럽지가 않다 .하지만 깊은 산 도토리까지 이런 줄은 처음 알았다.예전 고향 집 뒤꼍 밤나무에서 나왔던 알밤은 마루 밑에 묻어만 두어도 다음해 여름 제사상에까지 올릴 수 있었다. 이제는 같은 장소에서 나온

‘한 달에 5kg 빼기’, ‘1년에 천만 원 모으기’, ‘한 달에 책 5권 읽기’, ‘토익 800점 넘기’. 우리가 흔히 삼는 목표들은 왜 모두 숫자일까. 보기 좋고 건강한 몸을 만들겠다, 저축하는 습관을 기르겠다, 지혜로운 사람이 되겠다, 비즈니스에 지장이 없을 정도의 영어실력을 갖겠다 라는 정도의 목표는 어쩐지 추상적이며, 마치 목표의 주인이 강한 의지를 갖지 못한 것처럼 보인다. 상당히 많은 경우와 상황에서 우리는 숫자에 의존하고 있다. 회사에서는 연 매출에 대한 목표를 명확히 수치화해 두고 월별로, 분기별로, 연도별로 통계를

“와아!”지난 개천절 날의 촉석루. 펑, 소리와 함께 모여든 인파들 속에서 환호성이 터졌다. 형형색색의 불꽃이 깜깜한 밤하늘을 수놓기 시작했다. 조그만 불씨 하나가 뿜어내는 수 갈래의 불꽃은 혹은 점으로, 혹은 선으로 타오르다 스러졌다. 명멸 후의 허무감을 느낄 틈도 없이 불꽃은 또 치솟아 올랐고 빛은 더욱 현란해 졌다. 신비하기 그지없는 광경을 영상으로 남기기 위해 카메라를 치켜든 사람들, 연인의 어깨를 껴안은 채 밤하늘을 가리키는 청춘들 사이에 홀로 서 있던 나는 문득 목소리 하나를 떠올렸다. “정말 이렇게 살아야 하나요, 선생

10월, 하늘이 높고 푸르며 말이 살찌는 수확의 계절을 알리는 천고마비(天高馬肥)의 절기이다. 농부가 봄에 씨앗을 뿌려 여름 내 정성스레 가꿔 가을에 수확의 결실을 맺듯 우리네 인생에도 무언가에 대한 노력에 그 대가와 결실이 있음은 자연스러운 인생진리이다.그러함에도 요즘의 대학생들에게 수확의 결실은 남의 이야기처럼 들리곤 한다. 이태백 세대(이십대 태반이 백수), 88만원 세대(시간 당 5000원을 받으며 일하는 세대)라는 자조 섞인 신조어가 나올 만큼 요즘 취업은 그야말로 낙타가 바늘구멍을 들어가는 것보다 어렵다고 한다.엎친 데

고향마을 달동댁(宅) 장손자인 이(李)씨가 귀농한 건 3년 전쯤이다. 마흔 어름의 그가 고향으로 돌아와 옛집터에 새로 집을 짓고 이장까지 맡게 되자 어머니는 아들의 귀향만큼이나 좋아했다. 젊다는 이유만은 아니었다. ‘좋은 사람’들이 모두 도시로 떠나 동네가 예전만 못했는데 ‘좋은 사람’중의 하나가 돌아와 이장까지 맡았으니 동네의 전체적인 격이랄까, 수질 같은 게 좋아지지 않겠느냐는 엄청난(?) 기대 때문이었다.초등학교 입학 전에 부모를 따라 도시로 갔던 젊은 이장은 어머니의 기대를 저버리지 않은 모양이다. 어른 아이 구분 할 줄도

‘왜 우리는 다 다른데 같은 것을 배우며 같은 길을 가게 하나.’ 슈퍼스타K를 시청하던 중 이런 노래를 듣게 됐다. 남과 다른 걸로는 둘째가라면 서러울 가수 ‘싸이’가 쓴 가사였다. 학창시절엔 그다지 그런 것에 대해 고민하지 않았다. 다만 그 노래를 듣고 성인이 된 나의 고민이 학창시절의 교육환경과 연관이 없진 않겠다는 생각이 들었더랬다. 나는 수학을 참 못했다. 하필 주요과목을 싫어했던 죄로 거의 매일을 수학시간 스트레스에 시달려야 했다. 문제를 풀어내지 못하면 벌서고 맞아야 했기 때문에. 음악시간에 노래를 못하거나 미술시간에 그

풍년입니다. 산과 들이 꼭꼭 여물었습니다. 그 뿐인가요? 드높은 하늘은 무명수를 놓은 듯 수수하면서도 비단수인 듯 눈부십니다. 지구상에 이런 나라가 또 있을까요. 우리는 아마도 전생에 헤아릴 수 없는 선업을 닦은 모양입니다. 저는 요즘 ‘인연’이라는 단어가 참 좋아졌습니다. 아침에 눈을 떠서 밤잠이 들 때까지 만나고 스치고 보이는 모든 것이 다 인연이라는 생각에 닿으면 하루가 그대로 축복입니다. 우주라는 무한 공간 안에서 그것과 내가 닿는다는 것은 얼마나 무량한 인연인가요. 나부끼는 바람결에 서로의 머리칼이 스치고, 걸음과 걸음이

우리는 세상을 살아가면서 감사해야 할 일들이 많다. 그러나 감사할 줄 모르고 살아가고 있다. 먼저 자연에 대한 감사다. 하루하루를 살아가면서 제일 먼저 공기(산소)에게 감사해야 한다. 산소가 없으면 숨을 쉴 수가 없기 때문이다. 다음으로 사람에 대한 감사다. 우리를 낳아 길러주신 부모님께도 감사해야 되고 학문적 깊이를 가르쳐 주신 선생님께도 감사해야 된다. 그리고 친구에게도 감사해야 한다. 이처럼 우리 주위에는 감사해야 할 일들이 무수히 많다. 오늘 필자는 정말 잊지 않고 평생 감사하게 생각해야 할 두 사람을 소개할까 한다.첫 번째

아시아 대륙 서쪽 끝에 위치한 나라로 아시아와 유럽을 잇는 교두보 역할을 하고 있는 나라 터키. 여행을 즐기는 사람들 사이에서 터키는 꼭 한 번쯤 가보고 싶은 곳으로 알려져 있다. 따사로운 햇볕과 바다가 조화를 이루는 휴양도시로 지중해의 보석이라 불릴 만큼 그 경관이 아름답기로 손꼽히는 나라이기 때문이다. 그런데 터키를 여행하다 보면 그들이 우리나라 사람들에게 가지는 애정이 각별한 것을 알 수 있다. 그들에게 대한민국은 ‘형제의 나라’이기 때문이다. 6·25 당시 미국과 영국, 캐나다에 이어 4번째로 많은 병력을 파병해 줬던 터키.

진주목은 고려 초부터 조선시대까지 행정구역 명칭 이상의 지역적 가치를 가지고 있었다. 진양지(晋陽誌)에 의하면 진주목의 진관(鎭管)으로 합천, 초계, 함양, 곤양 4개 군을 관할했고, 현(縣)은 사천, 남해, 삼가, 의령, 하동, 산음, 안음, 단성, 거창 9개 현을 관할했다고 기록돼 있다. 진주목의 형승으로 이인로의 파한집에는 “진양의 시내와 산의 훌륭한 경치는 영남에서 제일이다”라고 했고 예전 사람들이 평하기를 “진양은 동방의 육해(陸海)이다. 수산과 토산으로서 해마다 나라에 공납하는 것이 영남 여러 고을의 반(反)이다”라고 했

진천에 사는 ‘한춘자 할머니’가 있다. 나와는 일면식도 없지만 책을 통해 알게 된 분이다. 할머니는 정혜윤PD의 여행을 주제로 한 인터뷰 책 ‘여행, 혹은 여행처럼’에 등장하는 인터뷰 중 한 분이었다. 할머니는 군대 간 남편의 편지에 답장을 못한 것이 한으로 남아 80세 때 한글을 배웠고, 시를 쓰기 시작했다. 그후 할머니의 세상은 달라졌다. 그저 지나쳤던 길가에 핀 들국화 냄새도 맡아보고, 지천에 널린 돌도 들춰보게 되었단다. 팔십 평생 보아온 세상이 새로운 감흥으로 다가온 것이다.나는 이 할머니가 ‘원래 특별한 분’이라고 생각했