벚꽃하고 헤어진 지 참 오래되었다지난봄과는 다음 토요일에 만나자고 하곤한 번도 못 만났다토요일이 수십 번 저 혼자 떠나가고나만 모시나비처럼 그를 만나려고 길 위를 서성였다햇빛은 어디가 시작인지 어디가 끝인지 몰라수십 번 단추 끝에 찬찬 감아두었다이슬의 몸이 어제보다 깨끗해졌다뒷산에 종잇장처럼 햇살이 쌓이고햇살 낭떠러지 끝에 서서하늘이라는 제목을 시를 쓰고 싶었다백로지 같은 눈이 내리면 저 순한 벌레울음을어느 서랍 속에 넣어두어야 하나 세 번 생각했다익은 열매들이 발등에 떨어지고가을이라는 말이 계단을 굴러간다마음이 자꾸 극지를 향하고

잘 가(박지웅) 여자의 혀는 정직하고 차가웠다입에서 나오는 가장 낮은 온도 잘 가마트에서 구입한 제품처럼 건넨 잘 가나는 잘 가를 받아 냉장고에 넣어두었다앞뒤 잘린 토막의 말잘 가는 피가 빠지는 데 몇 달이 걸렸다몇 달째 꿈쩍하지 않는 잘 가가끔 이름을 불러보았으나잘 가는 선뜻 나오지 않았다고깃덩어리로 썩어가는 잘 가를꺼내어 몇 번 삼키려 했으나오래된 관처럼 입이 열리지 않았다냉장고는 온통 사후의 세계나는 냉장고에 심장을 넣고 기다린다내 혀는 아직 핏물이 덜 빠졌다--------------------------------------

고양이를 기다리며 -이혜미 나는 당신이 좋군요.이윽고 어제가 오네요.가만히 놓여 있는 아침에는눈꺼풀이 영영 닫힌 창문 같아요.사람은 이상하네요.특별하고 싶은데서투른 이름들뿐이네요.당신은 실패한 일요일 같군요.내가 이렇게도 쉽게비문을 속삭이는데요.새롭고도 이상한고백이 필요했어요.할퀴는 동시에 안겨오는다감한 말들이.----------------------------------------------------------------비바람이 심하거나 맹추위가 있는 날엔 처마에서 숨을 고르는 길냥이를 보게 돼요. 줄기차게 내리던 비가 그친 어

갚아야 할 꿈(강인한) 자정의 비는가로등이 하얗게 빛나는 곳으로 몰려간다.멈칫멈칫 내린다.거기 있을 것이다.느릅나무 이파리 뒤에 숨어우는 민달팽이푸른 울음, 기다란 한 줄이.내밀어 더듬는 뿔에당신의 붉은 꿈이 걸린다.엎치락뒤치락 갚아야 할 당신의 꿈이.----------------------------자정이 넘도록 거리를 배회했던 시간이 있었다.가로등에 비치는 비들이 하얗게 빛나고, 그 폭우에 젖은 몸을 견디며 해결하지 못한 난제에 길을 헤매던 때가 있었다.더듬기를 포기하고 나뭇잎 뒤에 숨어 이 한때가 지나기를 기다리는 민달팽이처럼

바다는 아우성을 먹고 자라죠출렁,바다의 내장 속으로소년과 주먹질이 휩쓸려가요운동장의 낙서처럼몇 년째 자동응답기엔 제 목소리만 재생되네요메시지를 남겨주세요새벽이라는기도 그해 태풍은 위력이 대단했죠. 바닷가에 인접한 집들은 모두 쓸려가고 마을 주민들은 높은 곳으로 피신을 했어요. 밤새 하늘이 뚫린 듯 비가 쏟아지고 마을 앞 방파제는 속수무책 무너졌죠. 그 밤에 저는 친구를 잃었어요. 바다가 터전인 섬마을 사람들은 태풍이 오면 안전한 곳으로 배를 피신시켜야 해요. 비바람이 심한 그 밤에 배를 옮기려고 아버지를 따라나선 친구는 집채만 한

경전(이오장) 비에 젖어 드러누운 억새에서들려오는 아버지말씀“비 맞아보지 않은 사람은 이슬에도 자빠진다”“비 맞기 싫으면 먹지도 마라”도롱이 쓰고 삽 챙기며 하시던 말씀빗방울마다 우러나와 바람 탄다흩어지는 빗물에 젖어우두커니 서서 열어젖힌 귓속에우르르 쏟아져 들어온 아버지의 경문우산대 손잡이 불끈 잡고빗방울 따라 읊는다삶은배움의 기억으로 펼쳐나가는 굽은 길고개 떨구며 주저앉을 때마다아버지는 어디에든 경전을 펼쳐주신다잠시 멎은 비에 우뚝 일어서는 억새빗방울 털어낸 우듬지가산을 꿰뚫을 기세로 날카롭다--------------------

그렇지마음도 이럴 때가 있어야 하는 거라소나기 한줄금 지나가시고삽 한자루 둘러메고 물꼬 보러 나가듯이백로 듬성듬성 앉은 논에 나가 물꼬 트듯이요렇게 툭 터놓을 때가 있어야 하는 거라물꼬를 타놓아 개구리밥 섞여 흐르는 논물같이아랫배미로 흘러야지속에 켜켜이 쟁이고 살다보면자꾸 벌레나 끼고 썩기나 하지툭 타놓아서 보기 좋고 물소리도 듣기 좋게윗배미 지나 아랫배미로논물이 흘러 내려가듯이요렇게 툭 타놓을 때도 있어야 하는 거라 여름 한낮 평상에 엎드려 있으면 비 냄새가 날 때가 있어요. 사선으로 부는 바람에서 묻어오는 비에는 낭만적이고 몽환

화병은 언제나 한 계절의 음악이다정성껏 조율해 놓은 꽃들의 악보를 보라그 곁에 놓인 의자는친절이 마련한 객석실비처럼 나직한 꽃들의 눈인사로그 분위길 받들어주는 화병과의 담소로때맞춰 오신 손님은누구나 귀빈이 된다 아름다움은 그 아름다움을 제대로 읽어주는 사람에게 더 아름다운 것이다.우리들의 인식이 오래전부터 구분돼 있어서 자기 기준의 그 아름다움과 덜 함을 구분해 비교하고 있다.화병의 꽃들이 아름다움을 다투고 있다.키 높이로 간추려 놓은 것이 악보 속의 계음 같기도 하고 합주자들의 모습 같기도 하다.감상자가 되도 하고 함께 하는 연주

비가 갠 날,맑은 하늘이 못 속에 내려와서여름 아침을 이루었으니,녹음의 종이가 되어금붕어가 시를 쓴다 시골은 하늘도 산도 가까이 있었어요. 비 갠 아침엔 특히 그러했죠. 그런 아침엔 엄마는 더 부지런해졌어요. 밤사이 내린 비로 너저분한 마당에 가루세제를 풀어 솔로 문질렀어요. 엄마 손길이 닿는 곳마다 거품이 보글보글 피어났죠. 그러면 긴 호스로 물을 끌어와 거품들을 씻어내기 시작했어요. 물에 씻겨 떠내려가는 거품들은 꽃의 사체 같아 보였죠. 햇살이 퍼지기 전에 얼른 씻어야 마당이 온전한 햇빛을 받을 거란 생각을 했을까요. 마을에서

힘들면 내 무릎에 좀 누워배기고 불편해임신한 아내가마땅히 쉴 곳이 없다아내는 서운한 것이다산책 문제는 아니다아무것도 아니라니깐,아무것도 아닌 것이다벤치에 앉아아무것도 아닌아무것도 아닌 것에대해 생각했다내가 아무 생각 안 하는 것 같지만정말 골똘히 생각하고 있는 것이다그건 꽤 중요하다표정은 심각한데 아무것도 아니니 신경 쓰지 말라는 답변을 그냥 무심히 넘어갈 순 없다.뭔가 심사가 뒤틀려 있는데 딱히 표현을 삼키고 있는 상황이 난리를 치르는 것보다 더 힘들다.원인을 궁리해 봐도 답을 모르겠고 이대로 지나치자니 어쩐지 마뜩잖은 일이다.지

우리 집 개 이름 빙고빙고야 부르면두 발을 손처럼 내밀어책상 밑에서 양말을 물어뜯다가도내가 부르기만 하면꼬리를 흔들며 달려와우리 집 개 빙고는빙고가 되기 전에멍이 토리 미요 호두 하산이었을지 몰라우리 집 개 빙고는 섭섭해하지 않아자기를 누구로 부르건하나도 안 중요하니까지금 빙고는 칸을 다 맞추고나를 만나러 온 거니까빙고야 부르면달려와 꼬리를 흔들 테니까종이와 펜이 있어야 해요. 정사각으로 가로세로 5개의 칸을 만들어요. 칸에는 나라 이름이나 지명, 연예인 등, 특정 주제를 가진 단어를 써요. 그런 후 상대와 번갈아 가며 단어를 말해

커브(Curve) -김병호 소식이라도 한번 주지 그랬나요하늘에도 커브(curve)가 있어 별자리나 구름이 급히 기우는 자리가 있습니다당신이 봄을 앓고 망명을 오래 생각하는 동안 오후는 다만, 다정한 거짓말에 몰두하는 자세입니다섭섭하지 않은 궁리와 아무렇지도 않은 수작으로 마음속에 마음을 잠급니다이제, 당신 없이도 고독을 매수하는 방법을 알고 있습니다짧은 치마의 백핸드 발리처럼 훌쩍, 넘어오는 명랑한 이별을 기억하고 있습니다덜거덕거리는 울음을 들여다보면 그제야 꽃이 지는 기적이 있습니다구름과 허공 사이에 놓인 당신을 넘어 질주하는 허

유언장(이소쌍례) 애들아, 너희를 키울 때 아무것도 해주지 못했는데,이제는 못 해준 것이 생각난다.집 하나 있는 것은 사이좋게 나눠라.그동안 너희들이 나한테 잘해 주었다. 고맙다.남들같이 해주지 못한 것이 항상 목에 걸려 있는 것 같구나.엄마가 아파서 누워 있게 되면 연명 치료 안 한다고 해놨어.걱정하지 말고 편하게 가게 해줘.잘 지내라. 내 사랑하는 아들 대근아! 성근아! 성구야!예쁜 내 딸 정남아!우리 아들 딸들. 사랑한다.-----------------------------------------------------5월은 감사

파꽃(이문재) 파가 자라는 이유는오직 속을 비우기 위해서다파가 커갈수록하얀 파꽃 둥글수록파는 제 속을 잘 비워내는 것이다꼿꼿하게 홀로 선 파는 속이 없다---------------------------------------------------------------------------------마당이 넓은 우리 집 아래채에 텃밭이 있었어요. 거기엔 양념에 쓰일 마늘과 파와 고추가 자랐고요. 노는 담벼락에는 오이 덩굴도 있었지요. 살진 햇발 늘어지는 늦은 봄이었던 것 같아요. 파꽃이 오종종 피었던 것은요. 건강한 줄기를 보면서도 어

조금만 참아라다 와간다 좋아진다이제 따뜻한 국물 같은 거먹을 수 있다멀리서 가까이로개 짖는 소리 들리고언뜻 사람들 두런거리는 소리도지척에까지 가까워졌다가는이내 다시아득히 멀어졌다어머니누비 포대기 속에서자다 깨다 자다 깨다마흔아홉번째 겨울이 간다-----------------------------높은 산을 오를 때 넉넉히 내려오는 사람들이 그렇게 부러울 수 없다.정상이 얼마쯤 남았냐고 물으면 조금만 더 가면 된다고 희망을 준다.또 물어보면 금방이라고 용기를 준다.조금이 또 조금이 되고, 화딱지에 포기할까 망설이다가 이제 피할 수 없는

담쟁이(이해완) 내 삶이 아닌 것들은 왜 저리 찬란하냐한 점 바람에도 나는 늘 위태로운데백목련 이 봄에 벌써절정에서 타는구나오늘도 나는 나를 딛고 스스로 올라서서아무도 손 내밀지 않는 빗장 걸린 이 세상을실핏줄 터진 손으로부단히 열고 있다피 터져 얼룩진 삶 밑그림으로 깔아두고초록, 생명의 빛깔 찍어 암각화를 새긴다내 잠시 머무는 지상,한 벌 뿐인 목숨으로---------------------------------------------------------------------------------내 삶 아닌 것들은 왜 저리도 찬란할

상자가 이렇게 크게 접힐 줄 몰랐다다 채우지 못할 것 같았는데그 생각까지 다 담았다막상 넣지 못한 것이 떠올랐다붉은 갈대숲 그물이 쳐진 호수 붕어를 잡는 순간 서성이고 어색한 표정 늘 짝다리 짚는 너의 모습테이프로 붙여도 터질 때가 많아요괜찮아요, 깨지는 건 없어요상자를 접는다더 넣는다고 무너질 일 없겠지몸보다 큰 생각을 몸도 버티고 있으니까시는 애매성과 모호성이 있어야 제맛이 난다.생각을 많이 할수록 자꾸 생각에 빠지게 하고 그 과정의 장치들이 묘할수록 독자의 생각과 시선을 끌게 한다.옛시조나 서정시에 익숙한 분들에게 현대 시는

많이 아파 병원에 간 적 있다병명을 모른다 했다걱정하는 이들이 여러 치료법을 권했다음악치료, 향기요법, 색채치료, 웃음치료 등에 매달렸다귀로 코로 받아들일 수 없어서눈으로 입으로 가져올 수도 없어서누워서 지내고만 있을 때멀리서 온 당신이 창백한 얼굴을 쓰다듬어 주었다나무의 깜깜한 우물 속에서푸른 이파리가 고여 오르듯꽃봉오리가 먹장구름의 무거운 엉덩이를 밀어 올리듯당신의 손안에서 걸어 나오는 그림자,그림자의 손을 잡고 일어선 날 있었다시인은 없고 시만 남아서 우리를 적시는 건 쓸쓸한 일입니다. 가을이 가까이 있는 어느 날이었어요. 물

성당의 종소리 끝없이 울려 퍼진다저 소리 뒤편에는무수한 기도문이 박혀있을 것이다백화점 마네킹 앞모습이 화려하다저 모습 뒤편에는무수한 시침이 꽂혀 있을 것이다뒤편이 없다면 생의 곡선도 없을 것이다발레리나의 흉측스러운 발을 본 적이 있다.문드러지고 비틀어진 발가락이 그녀의 화려한 모습과 너무 달라서 놀란 적이 있었다.그의 예술에 세상이 감동할 때까지 견디어 준 저 발의 모습이 경배스러웠고 화려함의 뒤편에는 저런 힘든 부분이 있었을 줄 알게 된 때가 있었다.더욱 좋은 때를 위해서는 지금의 고통이 필요하다.지금 코로나의 여파와 고금리 시대

헛나이테(양진기) ‘낮술 환영’에 들어선 목포홍탁집아줌마가 연분홍 홍어살을 저미고 있네그녀의 속살도 한때는 저리 뽀žR을 거야서비스로 애탕을 내오는 소매를 잡고손님도 없는데 한 잔 허요막걸리를 따라주자 넙죽 잘도 마시네한 잔 들어가자 오래된 술친구처럼묻지도 않은 딸 자랑에젊은 시절 사진을 지갑에서 꺼내 보여주네곰살궂은 친구가 뭔 띠요 누님 같은디민증 까까?옥신각신하다가 민증을 보여주네또래라 생각했던 아줌마일곱 살이나 어렸네모진 풍파로 뿌리가 몇 번이나 흔들렸을까근심으로 푸른 잎을 얼마나 떨구었을까끓던 애탕이 식어 거북등이 되고 있네