오래전 일이다. 우리 가족은 남편의 직업상 군부대 관사에서 살았다. 당시만 해도 반상회 모임이 있었다. 아파트 동별로 한 달에 한 번씩 집집마다 돌아가며 반상회를 열어서 이웃 간에 인사와 안부도 주고받았다. 서로 살면서 불편함이 생기면 반상회를 통해 조율을 할 수 있어 나름대로 괜찮은 제도였다.그런데 언제부터인가 반상회는 없어지고 아파트 옆집에 누가 사는지도 모르고 살아가고 있다. 가끔 층간 소음으로 인해 생기는 안타까운 소식을 접하기도 한다. 반상회를 통해 이웃끼리 서로 인사라도 하고 산다면 불행한 사고가 생기지 않을 수도 있겠다

보드라운 털을 가진 너는, 몸 전체가 털이어서 미끌미끌하다. 물컹거리는 것이 싫어 사람마다 호불호가 갈린다. 자신보다 움직임이 큰 인간을 가장 무서워하고 아무리 배가 고파도 낯선 곳에서는 절대 몸을 노출시키지 않는다. 자기방어에 능한 동물이다.아이가 새끼고양이를 데리고 왔을 때 “원래 자리에 데려다 놓으라”고 소리지르던 때가 생각난다. 그렇게 고양이와 인연이 시작된 것 같다. 망울망울 작고 작은 눈동자를 들여다본 이상 내다 버릴 수 없는, 인간보다 한없이 연약한 고양이는 애잔하기 그지없다. 길고양이의 하루하루 버텨내는 삶이란 치열하

일반적인 단어의 조합으로는 청자(聽者)들을 감동시키지 못한다. 그리고 좋은 문장, 인용의 내용이 청자에게 익숙한 내용이면 집중도를 떨어뜨린다. 따라서 스토리 효과를 높이려면 직접적인 경험을 스토리로 구성하면 효과적이다. 그리고 경험은 성공과 실패 등의 스토리를 담고 있기에 책으로 출간되고 쌍방향 커뮤니케이션 수단으로써 감동을 유지할 수 있는 기재가 된다.감동을 주기 위한 방법으로 첫 번째는 대면소통과 두 번째는 책을 통하는 방법이다. 대면소통은 상대의 감정을 읽을 수 있고, 전달의 강도를 조절해 상대의 공감과 호응을 얻을 수 있다.

지난 4월 10일 제22대 국회의원 선거가 치러졌다. 흔히들 사회의 축소판이라는 학교에서는 민주주의가 어떻게 실현될까?학교민주주의는 학교자치를 통해 실천되고, 구체적으로 실현된다. 학교자치는 학생자치, 학부모자치, 교직원자치로 이뤄진다. 예하초의 교직원자치는 학교철학을 함께 고민하고 나누는 교직원 다모임, 교육활동에 대해 열정적으로 협의하는 징검다리 다모임, 공통의 흥미로 관계를 형성하는 교직원자율동아리 등 다양한 방면으로 함께 이뤄진다. 학부모자치는 ‘예하사랑방’이라는 학부모회를 중심으로 학부모 주최 교육활동, 학부모 다모임, 학

9년 전 봄에 졸저 ‘사다리 위의 여자’를 출간했다. 겉으로 고상하고 우아하게 보이는 갤러리 일이 실상 들여다보면 육체적인 노동이 꽤나 필요한 일이다. 작품을 설치할 때나 조명을 만질 때, 전시장 벽면 페인트칠을 할 때 사다리 위에 올라가는 일은 다반사다. 전문 페인트공을 불러 갤러리 내부 벽면 전체를 칠해 깨끗했던 벽이 1년이 지나니 여기저기 못 구멍을 메꾸어 그 위에 부분 덧칠해 놓은 게 지저분해 거슬린다. 지난 1년 간 못과 벽도 나와 같이 참 열심히 일했구나 하는 생각이 들어 안쓰럽다. 한 전시가 끝나고 나면 다음 전시가 바

친구는 주말에 며느리가 온다고 시장도 봐야 하고 집안 청소를 해야 한다고 연신 ‘바쁘다’며 나를 맞았다. 세상이 아이러니하게도 시어머니가 며느리 시집살이를 하는 세상으로 변했다. 반세기도 지나지 않은 내 새댁시절이 영화의 한 장면처럼 떠올랐다. 직장을 다니다 늦은 나이인 서른두 살에 결혼을 했다. 나이가 많아 시어머니한테 처음부터 눈 밖에 났다. 내가 아무리 잘해도 미움의 색안경을 벗지 않았다.첫 번째로 받은 시집살이가 단발령이다. 신혼여행 다녀온 새 며느리에게 긴 머리 자르고 동네 아주머니들처럼 퍼머를 하라는 시퍼런 시어머니 명령

피가 멈추지 않는다. 시술한 잇몸이 욱신거리면서 부어오른다. 임플란트는 남의 이야기인줄 알았는데, 치아의 상악관이 얕아서 인공뼈를 이식해야 한다고 했다. 상악관 시술은 하악관보다 위험하다고 설명했다. 신경이 훼손돼 일시적인 마비와 출혈이 있을 거라고도 했다. 마취가 풀리는 듯 하더니 통증이 시작됐다. 타이레놀 한 알을 미리 먹었는데 어찌나 통증이 심하던지 거실을 왔다갔다 허둥지둥 아픈 왼쪽 얼굴을 감아쥐고 통증이 가라앉기를 기다렸다. 숨을 쉴 수 조차 없는 지경까지 오고야 말았다. 열이 오르고 오한이 왔다. 발음이 어눌해지고 통증의

손빈이 제나라 전기 장군의 식객으로 있을 때 일이다. 어느 날 제나라 왕이 전기장군에게 말(馬) 경주를 제안했다. 그동안 전기장군은 계속 패했기 때문에 이번에도 이길 수 없다고 생각했다. 이때 손빈이 전기장군에게 승리할 계책을 말했다. ‘장군의 말 중에 가장 못 뛰는 말과 상대방의 가장 잘 뛰는 말과 경주를 시키고, 두 번째로 잘 뛰는 말과 상대방의 가장 못 뛰는 말과 경주시키고, 마지막으로 가장 잘 뛰는 말과 상대방의 두 번째로 잘 뛰는 말과 경주를 하면 2:1로 승리할 수 있습니다’라고 알려 주었다. 결과는 손빈의 계책대로 전기

숨 가쁜 하루, 정신없는 일주일, 쳇바퀴 같은 일상. 현대인이라면 공감하는 말들이다. 알람소리를 듣고 일어나 가족들 아침을 챙겨주고, 학교로 향한다. 준비한 수업을 반 아이들과 함께 하고, 수업이 끝나면 내일 수업을 또 준비한다. 다시 집으로 향해 아이들을 보살피고, 집안일을 한다. 워킹맘이라면 더욱 고개를 끄덕일 일상이다.직장이 있음에, 가족과 함께함에 늘 감사해야 하지만, 가끔씩 숨이 턱 하니 차오른다. ‘숨’을 쉬는 것이 어쩌면 아주 자연스러운 현상이지만 ‘숨’만 쉬기에는, 일상만 살아가기엔 에너지가 부족하다. 매너리즘에 빠진

지난 주 5박 6일을 일본의 남쪽 도시 오이타 지역에서 보내고 돌아왔더니 바야흐로 서울엔 벚꽃이 절정이다. 꽃이란 꽃은 죄다 피어 겨우내 삭막했던 회색도시를 화려한 빛깔로 물들이고 있어서 눈이 호강한다. 우리 아파트의 벚꽃도 만개해 4층인 우리 집 방과 거실 창 앞으로 몽환적인 풍경이 펼쳐져 있다. 아침에 눈을 뜨면 환하게 핀 벚꽃이 연출하는 눈부심에 순간순간 깜짝 놀란다. 마치 하얀 눈이 내린 듯한 착각을 하는 순간이다.해마다 이른 봄에 봄꽃을 찾아 여행을 하고 집으로 돌아오면 늘 떠오르는 시가 있다. 중국 송나라 때의 시인 대익

대중가요는 서민들 마음의 치료제이다. 기쁠 때나 슬플 때도 마음을 치유하는 노랫말에 위안을 얻는다. 어느 때는 쭉 뻗는 고음에 청량감이 솟고 어떨 때는 애잔함이 구슬픔에 눈물짓게 만든다. 누구나 살면서 애창곡 하나씩은 마음에 품고 있다.나는 우연한 기회에 한 가수에게 마음을 뺏긴 적이 있다. 자그마한 키에 보이시한 얼굴, 목소리는 가성과 진성을 자유롭게 발성할 정도로 아름다웠다. 삼 년 전 한 방송국 노래경연에서 그녀의 목소리를 처음 듣는 순간 나는 반해 버렸다. 이름과 얼굴은 신인 같지만 십 년이 넘도록 노래를 했다는 경력이 소개

갇혀있었다면 보지 못했을 봄이다. 눈 깜짝할 사이에 봄이 왔다. 지난 봄에 비하면 평화로운 봄이다. 산수유가 목련이 눈 깜짝할 사이에 피어나고 정촌 뿌리산단로에서 여름과 가을과 겨울을 보내고 갇혀있던 봄을 꺼내어 본다. 봄은 언제나 새롭고 분주하지만 쓰다만 글을 다시 꺼내 보는 계절이어서 더욱 좋다. 때 아닌 눈을 보기도 하고 찬 겨울의 나머지 바람을 맛보기도 하고 좌우지간 봄은 색다르다. 가만히 가만히 봄 들판에 앉아 쑥을 캤다. 햇살을 등지고 한참 동안 쑥을 캤다.겨울을 견뎌낸 것은 쑥과 냉이만이 아니다. 아무렇게나 버려진 것들

‘연습은 언제가 가장 중요한가?’라는 우문에 현답이 있다. ‘20년 전이 가장 적합했고, 두 번째는 지금이다’라는 중국속담이 있다. 하루라도 연습을 미뤄서는 안 된다는 의미다. 스페인의 첼로리스트 파블로 카잘스키는 96세의 나이에도 훈련과 연습을 게을리하지 않았다. 어느 날 그에게 ‘이제 연습을 쉬면서 하셔도 되지 않습니까?’라고 묻자 그는 ‘내가 연습을 하는 이유는 지금도 내가 발전하고 있음을 느끼고 있기 때문이지’라고 했다. 오늘 하루를 연습하지 않으면 자신이 알고, 일주일을 연습하지 않으면 지인들이 알고 한 달을 연습하지 않으

3월 학교는 정말 바쁘다. 아이들도, 아이를 학교로 보내는 학부모들도, 그리고 새 학기를 시작하는 교사들도. 아이를 둔 부모라면 공감할 것이다. 이처럼 학교에서의 3월은 학생들과 한해살이를 하기 위해 아이들과 함께 약속을 정하고, 가치를 세우는 중요한 시기이다. 교사들은 늘 고민한다. 3월의 교사들은 더욱 고민이 많다. 어떻게 하면 아이들과 의미 있는 시간을 보낼 수 있을까? 어떤 수업으로 학생들에게 배움을 일으켜볼까? 이러한 고민들을 전문적학습공동체라는 원동력으로 함께 나누고 함께 해결하며, 한 걸음 한 걸음 성장한다.예하초등학교

나는 오래 전부터 동네 골목길 걷는 것을 좋아했다. 진주 비봉산 아래 봉알자리 부근 주택가는 나지막한 슬래브 지붕의 단층 양옥집들이 다닥다닥 붙어있고 드물게는 이층집들이 들어서 있었다. 골목길을 걷다 보면 이름 모를 사람들의 삶을 짧은 편린으로 상상하는 재미에 빠지게 된다. 각자만의 서사를 간직하고 사는 집들은 호기심을 발동시켰고 정겨웠다. 집과 집으로 이어지고 집과 집이 마주보고 있는 골목길을 걸으면서 온갖 상상과 상념에 사로잡혔다. 저마다 다른 대문의 색깔과 모양으로 그 집에 사는 사람들을 나만의 방식으로 그려나간다. 담을 넘어

보릿고개 굶주린 배 움켜쥐면서 부모는 자식을 공부시키려 도시로 떠나보냈다. 농사 일이 험한 일이라 내 자식만큼은 농사를 안 시킬 작정으로 너도나도 도시로 보냈다. 70년대까지 우리나라 농촌에서 들불처럼 번진 자식사랑의 공식이었다. 부모의 허리춤이 가늘어져도 자식들이 힘든 농사에서 벗어나도록 하기 위해 대부분의 부모는 희생을 각오하며 살아야 했다. 그 시대 부모들은 이를 악물고 참아 내며 자식 교육에 헌신했다.불과 반세기가 지나면서 도시로 떠났던 베이비부머, 이 나라 산업화의 주춧돌이 돼 주었던 그 베이비부머 세대가 은퇴에 접어들었다

MBC경남에서 제작한 화제의 다큐멘터리 프로그램 ‘어른 김장하’에는 다음과 같은 장면이 나온다. 과거 김장하 장학생으로 선발됐던 진주 명신고교의 한 졸업생이 훗날 학교 설립자인 김장하 선생을 찾아가서 “제가 선생님이 주신 장학금을 받고도 특별한 인물이 못돼 죄송합니다”라고 했다. 이에 대해 김장하 선생은 “우리 사회는 평범한 사람들이 지탱하고 있는 거다”며 사회를 지탱하고 있는 평범한 사람을 길러내 오히려 장학사업을 한 보람이 느껴진다고 답했다. 필자는 사회과학을 공부하는 사람으로서 특히나 이 장면이 얼마나 뭉클하게 다가왔는지 모른

지그저글러의 책 ‘정상에서 만납시다(See You at the top)’의 내용에는 승강기의 느린 작동에 대해 불평, 불만을 가지고 있는 사람들이 있었다. 매일 아침 승강기 때문에 지각을 하는 사람도 있었기 때문에 해결을 해야 할 상황이었다. 간단하게는 승강기 자체를 교체하는 방법이 있지만 비용 부담됐다. 그래서 해결안으로 거울을 비치하자 불평, 불만을 제거할 수 있었다는 내용이다. 왜냐하면 거울 속에 비쳐진 자신의 모습은 항상 긍정적이고, 밝은 사람이길 원했기 때문이었다. 관계에서도 적용이 된다. 험한 말을 하는 사람을 거울 맞은

미국 서부를 생각하면 금문교가 떠오른다. 렌터카로 금문교를 건너기 위해 그 차에 대한 주의사항과 책임에 대한 약관을 읽어야 했다. 차 열쇠를 받고 차에 오르기 전까지 재빨리 읽고, 날인할 것을 요구받는다. 황당한 책임을 면하기 위해서는 빨리 꼼꼼히 읽고 제대로 판단해야 했다.신학기에 새 교재와 공책을 가지고 강의에 참석한 학생들을 본다. 대학생들은 학기 중 궁금함과 어려움을 쓴 종이를 가지고 교수와 상담을 한다.교수님은 대학 다닐 때 어떻게 전공 공부를 하셨어요? 라는 질문을 받았다. 학생에게 강의 중 본인의 책상에 어떤 필기구를

지난 수요일, 봄이라기에는 아직은 바람이 많이 불어서 추운 날이었다. 아침 일찍 길을 나서 왕복 6시간 소요되는 작가님의 작업실에 도착하니 군고구마 냄새가 나고 있었다.갤러리를 운영하면서 가장 좋아하는 일 중의 하나가 작가 작업실 방문이다. 가까이는 서울 시내나 안양, 양평, 가평, 춘천, 멀리는 홍성, 상주. 제주까지 다녀오곤 한다. 작가들은 대부분 개성이 강하고 자존감이 높은 낭만주의자들이다. 그들의 온 존재와 영혼이 고스란히 담긴 내밀한 공간을 기꺼이 열어주어 방문할 수 있는 행운은 전시를 진행해야 하는 갤러리스트로서 누릴 수