문정임 (생비량초등학교 방과후 강사)
열 살짜리라고 아이들이 마냥 어리기만 한 것도 아니고, 그렇다고 어른도 아니지만 그들은 다 알고 있는 것이다. 자기를 얼마나 좋아하는지 또는 대충 가르치는지, 정성을 다하는지…. 그래서였던가, 신영복 선생은 ‘소년을 대하는 일은 천체망원경으로 우주를 관찰하는 것과 같다’라고 했다. 그 완전한 하나의 개체는 온 우주를 자기 안에 다 담고 있다. 서서히 규모가 커져가는 것일 뿐.
온갖 오욕으로 물든 손으로 출석부에 사인을 할 때, 볼 것 못 볼 것 다 본 눈으로 그들의 두 눈과 마주칠 때 나는 떨린다. 미사를 드리기에 앞서 손끝에 성수를 찍어 내 죄를 씻고자 하는 일 못지않게 두려움이 밀려온다. 이 아이들을 잠시라도 내게 맡겨주신 생명의 주인께 행여 알건 모르건 나라는 허릅숭이가 몹쓸 짓을 하고는 있지나 않은지, 그들의 날이라 칭한 오월 오일 단 하루가 아닌 모든 날 나는 기쁘면서도 두렵다.
그러나 초등 1학년짜리가 설날 뜨거운 떡국이 친척들과의 불화를 풀어주기 때문에 먹는 것이라는 새로운 세시풍속의 유래를 대기도 하고, 학과 공부는 지지리 못하는 녀석이 두류 높은 산에 올라 산이 아니라 삼천포 앞의 바다를 보았다는 심오한 진리를 깨우쳐 주기도 할 때가 있어 또 다른 기쁨에 떨기도 한다. 커다란 상수리나무도 한 알의 도토리에서 비롯된다는 사실을 오늘도 잊지 않으려 애쓰며 예의 그 아름이에게 어린이날 선물로 나는 카드를 쓴다. 정말로 고마웠다고….
글자공부이자 마음공부이고 예의범절의 수련이고, 우편엽서가 도착하는 과정을 이해하는 통합교과 독서논술, 글쓰기는 아무리 강조해도 지나치지 않는 것 같다. 마음에 또렷이 문신을 새기기에.
문정임 (생비량초등학교 방과후 강사)
저작권자 © 경남일보 - 우리나라 최초의 지역신문 무단전재 및 재배포 금지
